Caballos de Arena
Marisa Negri
La poesía huye del centro del abismo
corre sangre tinta marcas que lastiman la piel
es un oficio mudo
gritar palabras que nadie comprende
olvidarme los colores de tu boca
apagar los huesos hasta que mis manos dejen de temblar
ni el olvido se consigue durmiendo
se detiene dentro de un círculo azul
dejo de girar a tu alrededor
dejo de perderme
y es en el lenguaje donde respiro todavía
la vida es una larga cadena de errores
de cuentas sin pagar
pronuncio ritualmente cada palabra
me encierro en la escritura
nado en ella con los ojos al revés
ruidos adentro y este no poder despegar
la sangre o la piel
cada espacio de silencio o calor
triste como este cansancio seco
de no saber dónde
el hilo termina de romperse.